Rückblick: Frühlingsausfahrt 2026

Es gibt Momente, die man eigentlich gar nicht plant. Man steigt einfach aufs Fahrrad, schaut kurz links, schaut kurz rechts, und dann, irgendwo zwischen dem ersten Kilometer und dem letzten Gebäck, passiert etwas. Man atmet wieder. Richtig. 

Unsere Frühlingsfahrt war so ein Moment. 

Der Morgen begann, wie gute Tage eben beginnen: mit etwas Handgemachtem. Auf dem Tisch lagen Gipfeli, oder eigentlich war es mehr als das. Die Bäckerin des kleinen Ladens (wir kennen ihren Vornamen inzwischen auswendig) hatte die Teigstücke selbst gefaltet, mit echter Butter, der Art, die man riecht bevor man sie sieht. Knusprig aussen, luftig innen, ein bisschen zu warm zum Anfassen. Wir assen zu schnell. Natürlich. Und dann assen wir noch einen zweiten. 

Danach: Sattel, Helm, los. 

Was uns sofort auffiel, fast schon unheimlich, war die Stille. Keine Lastwagen. Keine langen Kolonnen ungeduldig hupender Pendler. Die Strassen gehörten uns, fast schon schamlos. Vielleicht lag es am Sonntag, vielleicht am Wetter, vielleicht an einer kollektiven Ahnung, dass man diesen Tag besser zu Fuss oder auf zwei Rädern verbringt. Egal. Wir nahmen es dankbar hin. 

Und das Licht. Man redet ja immer über Frühlingslicht, aber meistens klingt es nach Marketing. Diesmal stimmte es wirklich. Das Grün der Wiesen hatte diese spezifische, fast aggressive Sattheit, die man nur im April oder Mai bekommt, wenn alles gleichzeitig wächst und es noch nicht weiss, dass es aufhören soll. Die Bäume am Strassenrand warfen kurze, harte Schatten. Und der Himmel war blau, nicht das blasse, entschuldigende Hellblau des frühen März, sondern ein echtes, überzeugtes Blau, das Versprechen macht und sie hält. 

Ich glaube, es war irgendwo nach dem dritten Hügel, dass jemand in unserer Gruppe einfach aufhörte zu reden. Nicht aus Erschöpfung. Eher aus Respekt. 

Man vergisst manchmal, wie wenig es braucht. Ein handgemachtes Gebäck, eine leere Strasse, ein bisschen Sonne auf den Unterarmen. Kein Algorithmus, der einem sagt, wohin. Kein einziges Navi-Update. Nur die eigene Einschätzung, ob links oder rechts schöner aussieht. 

Links war schöner. Meistens ist links schöner. 

Die Rückfahrt war ruhig, ein bisschen müde, aber auf die richtige Art. Die Beine hatten gearbeitet. Die Augen hatten gesehen. Und irgendwo tief im Bauch sass noch das Gefühl von warmem Butterteig und einem Tag, der nicht erklärt werden musste. 

Frühlingsfahrten brauchen keine grossen Worte. Aber manchmal ist es gut, sie trotzdem aufzuschreiben. Damit man sich erinnert. Und damit man weiss: nächstes Jahr. Wieder.